迈阿密的阳光依旧炙热，帕特·莱利在美航球馆的采访室里点燃了一支雪茄。"退休？现在可不是时候。"这位81岁的热火总裁吐出一口烟圈，仿佛在嘲笑这个话题的荒谬性。三十年前他带着"表演时间"的锋芒降临南海滩，如今眼神里仍跳动着同样的火焰："我想再看一次比斯坎大道被香槟浸透的模样——管它能不能成真呢！"
谁能想到呢？四月底的附加赛鏖战，热火竟在加时赛里栽给了年轻的黄蜂。这是五年来首次季后赛版图上没了迈阿密的名字，连续四年要从附加赛杀出血路的剧本，连莱利都忍不住摇头："我们本该做得更好。"但他转瞬又挺直了背脊，那件阿玛尼西装下的身躯依然像热带乔木般挺拔。
关于权力的话题倒是让他笑了。"决策权？"莱利把玩着手中的冠军戒指，"米基·阿里森当年把支票本推给我时说'帕特，这是你的球队'——可真正的老板从来都清楚自己该坐在哪把椅子上。"他忽然压低声音，像是分享什么秘密："说真的，掌控欲太强的人往往死得最快。"
窗外传来训练馆的拍球声，莱利的目光突然变得柔软。"尼克（阿里森）上周还问我准备什么时候去钓马林鱼，"他摩挲着办公桌上2006年的冠军合影，"但你看，当更衣室里还飘着乌杜尼斯·哈斯勒姆的汗水味，我怎么能转身离开？"老人忽然狡黠地眨眨眼："况且，81岁在佛罗里达只能算中年。"