更衣室的呐喊声还没散去，长友佑都的球衣上还带着草屑，这位日本老将面对gekisaka记者时，眼睛里闪着光。4-0横扫突尼斯？这个比分连他自己都有些意外。"世界杯的剧本从来不好写，"他擦了擦额头的汗水，"但今天这场大胜，让所有人都看清了我们的獠牙。"
五届世界杯老兵的底气此刻显露无遗。当被问及更衣室细节时，长友突然笑起来："你该听听那些吼叫声——就像暴风雨前的雷鸣。我们互相捶打着胸口，把'死磕到底'四个字刻进了骨头里。"这样的场景在他20年职业生涯里也不多见，或许只有世界杯才能点燃这种近乎癫狂的斗志。
说到那个梅开二度的年轻队友，这位38岁的老将突然放缓了语速："看着他冲向北看台庆祝，我突然想起2006年自己的世界杯首秀。这种战栗感会上瘾的，你说是不是？"他转动着手腕上的护腕，上面用日文绣着"不屈"二字。
"小组出线只是还了五届世界杯的债，"长友用鞋钉碾了碾草皮，"接下来要闯的八强关，才是真正的新篇章。"采访尾声，他望向混合采访区尽头的大力神杯海报，声音突然提高八度："那玩意儿，我们配得上！"