当终场哨声响起时，菲尼克斯太阳队的记分牌定格在122-131，季后赛首轮惨遭雷霆横扫的结局让主场球迷陷入沉默。更衣室里，杰伦·格林却对着记者们的镜头露出欣慰的笑容——这个夜晚，他更想谈谈那个永远最早来最晚走的队友。
"狄龙？我简直想把他绑在训练馆门口当吉祥物。"格林半开玩笑地说着，手指无意识地转动着腕带，"说真的，你们见过凌晨四点的球馆灯光吗？那家伙的投篮声比闹钟还准时。"在他记忆里，狄龙·布鲁克斯的身影总是与晨雾和夜色为伴，每天雷打不动的三四个训练时段，活像台不知疲倦的篮球机器。
这份偏执终于在今天结出果实。42分钟的鏖战中，狄龙19投10中砍下23分，关键时刻那记迎着防守的漂移投篮，分明带着千百次加练形成的肌肉记忆。格林记得更清楚的是上周三深夜，当他结束理疗经过空荡荡的球馆时，依然能听见熟悉的"唰唰"声——狄龙正对着录像纠正自己白天比赛中错失的每一个角度。